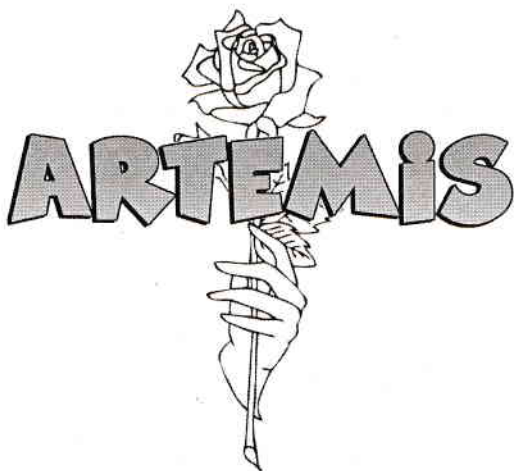


LBRIS

We know
books

GABRIEL NICOLAE MIHĂILĂ



POEZIE



Editura
NEUMA
2023

Capitolul I - Ana are mere

Ana are mere	9
Ana are mere II	14
Ana are mere III	16

Capitolul II - Artemis-Maria

pe genunchiul ăsta s-a mai așezat cineva despre tata	23 26
poveste de Crăciun	27
incognito	29
chimioterapie	31
02:02	33

Capitolul III - distanțe - Ying și Yang

matematică la firul ierbii - partea I	37
matematică la firul ierbii - partea a II-a	39
de atunci n-am mai scris	43
atunci când mușchiul poetic sare din cutia cu bijuterii	45
teiubescurile noastre adormite	46
carnivor	47
tobe – bass - înalte și înalți	50
pia mater	53
anonimul meu soldat	55
troc	56
fără glas	58
îmbrățișarea doamnei Poligraf	60
o zi de un oarecare strâmt	62
nu	64
V.H.S. cu portofel	67
scorniceștise	68
despre cum să îmbraci pelerina timpului	69

Capitolul IV - Adio

trandafirul omului sărac	73
<i>De același autor</i>	75

LBRIS

We know
books

Capitolul I
Ana are mere

Ana are mere

păi de ce *are Ana mere*
a părăsit-o soțul și le-a primit la partaj
le primește de la amant
le cultivă singură

cred că v-am luat prea direct
să vă povestesc
Ana este o jună
cu picioarele lungi 1,20 m
nu ai tu aparatul foto bușit
toate au același defect din fabrică
și o focalizează în prim plan
să nu o așezi lângă nimic la care ții
pentru că vei fi dezamăgit
în poză o să apară doar ea și doar ea

Ana are mere

nu se referă la sânii ei
sânii ei aduc mai mult a femeie retrasă
sunt întotdeauna acoperiți
fără decolteu
fără nimic
cred că e conștientă de primejdie

Ana are mere

nu se rujează

nu se privește în oglindă

oglanda se privește în Ana

să vadă cât de frumoasă e

Ană Ană

cine e cea mai frumoasă oglinjoară din țară

tu ești oglanda mea

Ana nu are iubit

nu are copil nu are părinți nu are nimic

are fiecare zi pe care o tratează în mod diferit

azi crește frumos într-un loc

apoi în următoarea zi e deja departe

cu oameni fără oameni

cu prezență fără prezență

îi place să bântuie

cred că într-o altă viață a fost fantomă

își înțelege trupul atât de bine

parcă l-a așteptat o veșnicie

Ana nu este o simplă întâmplare

nici momentul în care o cunoști

Ana s-a născut înaintea Evei

Dumnezeu avusese o aventură cu creația

într-o dimensiune paralelă

dar băuse prea mult și nu își mai aducea aminte

Ana este semnul că Dumnezeu

face frumos la băutura

în fiecare zi

Ana inventează zâmbetul
pentru fiecare copil în parte
clasa întâi
clasa 0

Ana are mere
a zâmbit și de acolo a plecat tot
milioane de zâmbete
au învățat
să scrie
să citească
să o înțeleagă pe Ana
sub toate stările de agregare
nimeni nu o cunoaște sub alt nume
și nu îndrăznește să modifice

Ana are doar mere

Ana e singura femeie care nu plătește taxe la stat
nu e nici persoană fizică nici juridică
e doar una dintre cele mai cunoscute femei
din România
nu va fi săracă niciodată
întotdeauna va avea ceva
dacă nu mă credeți
deschideți caietele vechi și recitiți

pe Ana nici moda nu o pune în pericol
nici progresul medicinei
nici schimbările de sex

nu am vreo obsesie pentru Ana

o iubesc

atât de mult încât nu o mai reproduc în scris deloc

o las liberă să o iubească fiecare așa cum merită

Ana trăiește sănătos

pentru ultima dată

Ana are mere

adio copilărie

LIBRIS

We know
books

